Pesnica Tracy K. Smith, dobitnica Pulitzerjeve nagrade, o namenu in moči poezije

د ستونزو له مینځه وړلو لپاره زموږ د آلې وسیلې هڅه وکړئ

Dvakratni ameriški pesnik nagrajenec se pridruži The Ezra Klein Show za močan pogovor o ljubezni, jeziku in še več.

Ameriška pesnica Tracy K. Smith prejme medaljo Harvard Arts Medal

Pesniška nagrajenka Tracy K. Smith je 2. maja 2019 v Bostonu v Massachusettsu prejela Harvard Arts Medal 2019 v univerzitetnem gledališču Agassiz.

Paul Marotta/Getty Images

Gre za redek pogovor v podcastu Oddaja Ezra Klein kjer, medtem ko se dogaja, delam zapiske, da se vrnem in ponovno poslušam, da lahko popolnoma absorbiram, kar sem slišal. Ampak to je taka epizoda.

Tracy K. Smith je predsednica Lewisovega centra za umetnost na Princetonu in pesnica, ki je prejela Pulitzerjevo nagrado, in je bila dvakratna pesniška nagrajenka Združenih držav Amerike od leta 2017 do 2019. Vendar bom iskren: bila je zame zastrašujoč intervju. Pogosto se počutim razočaran nad poezijo, hrepenim po tem, da bi mi preprosto povedala, kaj želi povedati, otežen, ker se zdi, da ne morem razbiti njene kode.

Priprava na ta pogovor in še bolj pogovor s Smithom je bila razodetje. Poezija, trdi, da izraža občutke, ki kljubujejo jeziku. Boj je del bistva: greš tja, kjer se jezik spotakne, kjer dobesednost odpove. Razvijanje udobja in lahkotnosti v teh prostorih ni nekaj, česar bi nas naučili, je pa nekaj, kar moramo storiti. In tako je na eni ravni ta pogovor preprosto o poeziji: kaj je, kaj počne, kako jo brati.

Toda na drugi ravni je ta pogovor tudi o idejah in napetostih, za katere Smith uporablja poezijo: kaj pomeni biti potomec sužnjev, zaljubljen človek, razdeljen narod. Skozi najin pogovor so branja pesmi iz njene najnovejše knjige Wade v vodi , in razprave o nekaterih najtežjih vprašanjih v ameriškem in celo človeškem kanonu. Ko sem slišal, da je Smith prebrala njeno pesem o izbrisu, je Declaration nedvomno eden najmočnejših trenutkov, ki sem jih doživel v podcastu.

V tem pogovoru je več, kot ga lahko zajamem tukaj, toda povedano preprosto: tega ne smete zamuditi, in to še posebej velja, če vas, tako kot jaz, poezija ustrahuje.

Tukaj je rahlo urejen prepis dela našega pogovora, ki smo ga objavili ta teden Oddaja Ezra Klein


Ezra Klein

Rad bi začel z nečim, kar ste rekli predavanje v Kongresni knjižnici . Poezija ni jezik, v katerem živimo. To ni jezik naših vsakodnevnih opravkov in izpolnjevanja obveznosti, ne jezik, s katerim se od nas zahteva, da se opravičimo pred zunanjim svetom. To zagotovo ni jezik, ki mu je bila dodeljena komercialna vrednost. Torej, kateri jezik je poezija?

Tracy K. Smith

Poezija je jezik, ki je zelo blizu občutkom, ki kljubujejo jeziku. Poezija nekatere naše občutke veselja ali zmedenosti ali želje potisne k občutkom, ki jih lahko prepoznamo in opišemo. Tolažim se s tem, da se v velikih trenutkih sprememb – kot je izguba nekoga, poroka ali rojstvo otroka – obrnemo na pesmi, ker so pesmi iznajdljive pri iskanju izrazov, ki nas spominjajo na to, s čim živimo, vendar ne vnesi vedno v govor.

Ezra Klein

Sem nekdo, ki je imel veliko obdobij svojega življenja, ko sem se poskušal naučiti bolje brati poezijo, in sem pogosto postal razočaran. Prav branje vašega dela mi je pomagalo razumeti, da so bile morda nekatere moje frustracije del bistva in ne neuspeh.

Všeč mi je ideja, da je poezija o občutkih, ki kljubujejo jeziku, ker sem poezijo vedno razumel kot nekakšno tehnično obvladovanje jezika. Ko pa sem prebral veliko vaših del, se mi je zdelo, da pravite, da pravzaprav poezija govori o pomanjkljivostih jezika. Načini, na katere poezija včasih postane težka za branje, signalizirajo načine, kako jezik postane nezadosten za to, kar moramo komunicirati.

Tracy K. Smith

Kot pesnik obstaja določena stopnja mojstrstva, ki je potrebna, da sploh prideš v sivo cono čutenja in tistega, kar je izven dosega jezika. Mislim, da se pesniki zelo trudijo, da bi ustvarili oder ali formalni mehanizem, da se ta velika vprašanja oblikujejo znotraj. Toda dejstvo jezika, celo lepota jezika, je drugotnega pomena v primerjavi z obsežnejšim delom pesmi, za katero mislim, da naj vstopi na to neraziskano čustveno ozemlje ali da nas - z večjim občutkom poguma in iznajdljivosti - pripelje do stvari ki so preprosto neurejene, prevladujoče, polne konfliktov ali protislovij. In to so stvari, ki živijo na površini družbenega življenja. Torej pesmi stopajo v to smer in naredijo nekaj, da nam dajo občutek, kaj čutimo, česa smo del in kaj to pomeni.

Ezra Klein

To me spominja na nekaj drugega, kar ste povedali v tistem predavanju: Značilnosti pesmi vztrajajo pri drugačnem vrednostnem sistemu. Namesto da bi otrpnila ali zadušila težko opisljive, a nujno zaznane občutke, ki so del človekovega življenja, nas poezija vabi, da jih dražimo, da jih potegnemo v jezik, ki je zakoreninjen v zapleteni misli in čudnem impulzu.

Mislim, da sem se zato pogosto ustrašil poezije kot nekoga, ki je zelo linearen mislec. ukvarjam se s politiko. Berem pripovedno literaturo. Zato sem razočaran, ko ne vem, kaj mi pesem poskuša povedati - želim, da avtor pove, kaj misli. Toda to je del dejstva, da poezija vztraja pri drugačni logiki in poskuša izvleči drugačen del našega dojemanja sveta. In morda je delo na tem delu nas samih ali poskušanje počivati ​​v tem boju dragoceno na način, ki ga naša kultura, ki prevladuje na trgu, podcenjuje.

Tracy K. Smith

Obstaja naprej ali navzven obrnjen del našega življenja, ki nas nenehno spodbuja, da izgovorimo, razložimo in pokažemo občutek avtoritete: Zato se motite. Zato imam prav. To je tisto, kar moramo storiti, da popravimo situacijo. To je v mnogih kontekstih odlično, res pa je tudi, da obstaja veliko pogledov, ki so lahko hkrati pravi. In pesem bi nam lahko pomagala, da si to priznamo.

Na področju umetnosti je lepo reči: V tem trenutku pesmi se zdi, da je veliko vesele energije. Počutim se svetlo in se počutim srečno, potem pa grem v naslednjo kitico in stvari postanejo temne. Kaj je torej? In včasih je odgovor oboje. Obstaja trenutek, ko je nekaj svetlega in pozitivnega, nato pa pride trenutek, ko se stvari spremenijo. Kakšen je občutek živeti z možnostjo te spremembe? Kakšen je občutek priznati, da sta oboje naravno?

Prepričan sem, da nas lahko s tem, ko se umirimo v kontekstu umetnosti ali v kontekstu občutkov, postanemo bolje opremljeni za spopadanje z vsemi protislovji in hkratnimi resnicami, ki obstajajo v drugih kontekstih, kot sta družba in skupnost. To so kraji, kjer obstaja veliko hkratnih resnic, ki jih moramo upoštevati in jih morda celo potrditi od trenutka do trenutka.

Ezra Klein

Želel sem videti, ali bi bil pripravljen prebrati svojo pesem Deklaracija, ker mislim, da govori o tem, kar tukaj govoriš.

Tracy K. Smith

V redu. Povedal vam bom malo o tem, kako je nastala ta pesem. To je izbris Deklaracije o neodvisnosti. Odločil sem se prebrati Deklaracijo o neodvisnosti in videti, kaj bi me lahko naučila o tem, kdo je bila Amerika in kdo je. Zato sem poslušal drug glas ali drugo vrstico razmišljanja pod površinskim glasom tega besedila. Začelo se je kot namerno dejanje: če izbrišem te besede, se moj stavek obrne v drugo smer. Ko pa sem se poglobil v pesem, se mi je zdelo manj, kot da sprejemam te res premišljene odločitve in bolj kot da slišim logiko, ki nabira moč. In kar sem slišal pri ponovnem branju Deklaracije o neodvisnosti, je bila zgodba o naravi črnega življenja v tej državi od samega začetka:

Izjava

Ima

poslal sem roje častnikov, da bi nadlegovali naše ljudi

On je oropal naše -

opustošili naše-

uničil življenja naših -

odvzem naše-

ukinitev našega najbolj dragocenega -

in bistveno spreminjanje oblik našega –

V vsaki fazi teh zatiranja smo v najskromnejših izrazih vložili peticijo za odškodnino:

Naš ponovil

Na peticije so odgovorili le s ponavljajočimi se poškodbami.

Spomnili smo jih na okoliščine našega izseljevanja in naselitve.

— ujet

na odprtem morju

prenesti-

Tu je vzporedno potovanje, ki ga lahko razvozlam od prvotnih ustanoviteljev tega naroda in njihove zamere ali njihove zamere proti Angliji kot kolonialni sili in nato tega drugega prebivalstva, ki ima podobno pot, ki ima tudi neke vrste zamere. Kaj se lahko eden od drugega nauči in kaj ta podobnost vpliva na naš občutek možnosti ali na našo pripravljenost poslušati? Mislim, da dejstvo, da pesem resnično naznanja svoj odnos do izvirnega besedila, je način, da povemo, ali lahko govorimo o tem?

Ezra Klein

Trenutno smo v Ameriki v boju, ali sprejemanje drugih delov naše zgodovinske pripovedi za resnične pomeni brisanje tistih, ki smo jim zelo zavezani. Imel sem Nikole Hannah-Jones naprej Oddaja Ezra Klein govoriti o projektu 1619. In eden od odzivov, za katerega mislim, da imajo ljudje ta projekt, je ta, da če je res, je potem lahko tudi to, v kar verjamem o Ameriki, res? Stvari, ki sem jih naučil, stvari, v katere želim verjeti o državi, iz katere sem.

Kar mislim, da je pri tej pesmi tako presenetljivo, je to, da je jasno, da je Deklaracija neodvisnosti na nek način bolj neposreden opis tega, kar je Amerika naredila Afroameričanom, kot pa tisto, kar je Velika Britanija storila Ameriki. Pa vendar ne pomeni, da je izjava napačna ali neresnična. To je bil tudi izvedljiv seznam zamer proti Veliki Britaniji. Dejstvo, da sta lahko obe hkrati resnični, je nekaj, s čimer imamo veliko težav.

Tracy K. Smith

Mislim, da se to vrača k temu, o čemer smo pravkar govorili. Naučeni smo misliti, da mora ena resnica nadomestiti drugo. Ena možnost mora prevladati nad drugo, ko v resnici obstajajo te različne gradacije, ki se med seboj pogovarjajo, se obtožujejo in morda tudi ustvarjajo prostor za res kreativen sestavljen pogled na zgodovino.


Celotno epizodo lahko poslušate tako, da se naročite Oddaja Ezra Klein na Apple Podcasti , Spotify , Stitcher , ali kjer koli dobite svoje podcaste.

Povezano

Vodnik za začetnike po The Ezra Klein Show